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Ивановден в Тетевен
Ивановден в Тетевен никога не идваше тихо. Той слизаше от Балкана с тропота на кон-
ски копита, с проскърцването на сняг под цървулите и с онзи дълбок зимен дъх, който 
сякаш отваря гърдите и пълни човека с памет. Още по тъмно реката Вит боботеше 
по-силно, а пушеците над къщите се издигаха прави - знак, че студът ще е як, но денят 
ще е светъл. В Тетевен казваха, че ако на Ивановден слънцето се покаже, годината ще е 
здрава. А ако конете играят добре - хората ще са сплотени.

Ивановден тук не беше само църковен празник. Беше ден на водата, на мъжката чест, 
на кръщението и на продължението. Старите хора вярваха, че Св. Йоан Кръстител об-
хожда Балкана тази нощ, спира при изворите и ги благославя, за да не пресъхнат. Зато-
ва сутринта мъжете отиваха първо при реката - да си измият лицата с ледена вода, а 
по-смелите се топяха до кръста, за „здраве и коравина“.

„Вода не питай студена ли е, а дали е жива“ - казваше дядо Съби, най-старият коняр в 
махалата.

Към обяд мегданът вече беше пълен. Конете - излъскани, с вплетени в гривите червени 
конци против уроки, тропаха нетърпеливо. Конните игри бяха стара традиция, за която 
тетевенци твърдяха, че води началото си още от хайдушките времена. Тогава конят не 
бил просто животно, а брат и оръжие.

Надбягванията не бяха за награди, а за чест. Който спечелеше, го канеха първи на трапе-
зата. А който паднеше - ставаше, целуваше земята и пак яхваше.
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Легенда разказваше, че някога, в годините на кърджалиите, конете сами излезли на мегда-
на на Ивановден и цвилили, докато хората не разбрали, че наближава опасност. Оттога-
ва вярвали, че на този ден конете „знаят повече“.

Когато игрите свършеха, всички пътища водеха към къщите. Ивановден не се празнува-
ше без тежка зимна трапеза. На масата имаше варено жито, вино, сланина, кисело зеле 
и едно ястие, което се правеше само тук и само по големи поводи - Пълнено шкембе по 
тетевенски. То не беше просто храна. Беше време, труд и търпение.

Старата баба Неделя разказваше, че това ястие се е родило от бедността и мъдрост-
та. „Нищо от прасето не се хвърляше. Всичко имаше душа“, казваше тя, докато ръцете 
ѝ, напукани от студ и работа, ловко зашиваха шкембето с дебел конец. Рецептата се 
предаваше устно, но винаги една и съща.

Старо предание разказваше, че първото пълнено шкембе било направено за хайдушки 
войвода, ранен в Балкана. Жените нямали много месо, но искали да го заситят и да го вър-
нат на коня. Когато се изправил, войводата казал: „Това ястие държи костите и памет-
та.“ Оттогава се вярваше, че който яде пълнено шкембе на Ивановден, няма да забрави 
корена си.

Когато мракът паднеше, Тетевен притихваше. Само реката и далечен звън от конски 
хлопки напомняха за деня. Хората седяха край огъня, виното грееше, а историите се ни-
жеха една след друга - за Балкана, за Св. Иван, за конете и за онези, които вече ги няма, но 
присъстват в думите. Ивановден не свършваше. Той просто се прибираше дълбоко в па-
метта, за да излезе отново след година. Защото в Тетевен вярваха, че докато празнуваш 
така, както са празнували дедите ти - нищо не е загубено.

Рецепта за Пълнено шкембе 
по тетевенски
Необходими продукти: 

Свинска глава около 0,5 кг

Свинско месо 250 гр

Свинско шкебме 1 бр.

Чесън 1 глава

Черен пипер 20-25 зърна

Дафинов лист 2-3 бр.

Сол на вкус

Начин на приготвяне: 

Свинската глава се почиства и измива 
добре, сварява се с малко сол и се почиства 
от костите. Отделеното от нея месо се 
нарязва на парчета. Свинското също се на-
рязва на малки парчета. Смесват се двата 
вида месо и се разбъркват с подправките. 
Шкембето се почиства и измива добре, по-
солява се отвътре и се напълва с приготве-
ната плънка, след което се зашива, надупч-
ва се с игла и се вари във вода около 1 час. 
Отцежда се, поставя се между две чисти 
дъски и се притиска с камък за няколко дни. 
След това се оставя на сухо проветриво 
място.
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Медът на Балкана
Първото нещо, което усетих, когато пристигнах в Тетевен, не беше студът, нито 
мирисът на мокра шума. Беше тишината. Не онази празна тишина, а жива - напоена с 
жужене, което сякаш идваше не от въздуха, а от самите хълмове. По-късно разбрах, че 
това е тишината на място, където пчелите са повече от хората, а времето се движи по 
свои правила.

Беше есен. Балканът вече се беше облякъл в медени цветове - охра, ръжда, тъмно злато. 
Казаха ми, че това е най-хубавото време да дойдеш в Тетевен - когато медът е изваден, 
бурканите са пълни, а градът се готви за своя есенен панаир.

Градът и пчелите

В Тетевен пчеларството не е занаят. То е родова памет. Почти във всяка махала има 
поне по няколко кошера, а някои дворове приличат повече на малки пчелини, отколкото 
на градини. Старите хора казват, че Балканът пази пчелите - от ветрове, от болести, 
от лоши мисли.

Първият пчелар, с когото говорих, беше бай Петър. Срещнах го край реката, където ко-
шерите му бяха подредени като войници, обърнати на юг.

„Пчелата, момче, не търпи бързане“, каза ми той. „Тя усеща човека. Ако си с лоша мисъл 
- не пипай кошера.“

Това не беше поезия. Беше правило.
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Медът като обичай

Научих, че в Тетевен медът присъства не само на масата, но и в обредите. На Голяма 
Богородица се раздава мед за здраве. На Илинден пчеларите прекадяват кошерите. А на 
Първа пролет капват мед върху прага - „да влезе сладко в къщата“.

Документите казват, че пчеларството в региона е развито още през XIX век. Предани-
ята - че много по-рано. В Балкана има скални ниши, за които се вярва, че са служили за 
диви пчели. Някои твърдят, че монасите от близките манастири са първите, които са 
започнали да селектират кошери.

Есенният панаир

Панаирът в Тетевен не започва с шум, а с мирис. Мед, восък, печени орехи, сушени билки. 
По главната улица сергиите се редят като разкази - всеки буркан е история.

Имаше мед от липа, от бука, от билки, от планински цветя. Цветовете му варираха от 
светло злато до тъмно кехлибарено. Пчеларите не викаха. Те обясняваха.

На изложението за пчелари се говореше за нови рамки, за болести, за климат. Но между 
думите се усещаше друго - страх да не се изгуби връзката.

„Ако изчезнат пчелите, Балканът ще онемее“, каза една жена с побеляла коса, докато 
подреждаше восъчни свещи.

Медницата

В късния следобед влязох в малка механа, скрита зад панаира. Там за първи път опитах 
Медница.

Донесоха я в глинен съд - запечено бяло сирене, полято с топъл мед, поръсено с орехи и 
пресен босилек. Мирисът беше неочакван - сладко, солено, тревисто.

Домакинята ми каза, че това ястие се приготвя отдавна, но се прави най-вече есента - 
когато медът е нов, а орехите току-що са обрани.

„Медницата е за споделяне“, каза тя. „Не се яде сам.“

И наистина - вкусът не беше само в храната, а в паузата между хапките, в разговора, в 
топлината.

Предание за меда

Старо предание разказва за момиче от Тетевен, което говорело с пчелите. Когато се-
лото било нападнато, тя ги пуснала и роят покрил пътя. Нападателите си тръгнали. 
Оттогава се вярва, че пчелите пазят града.

Документално доказателство няма. Но в Тетевен не всичко се нуждае от доказателства.

Вечерта

Когато панаирът утихна, градът отново се потопи в своята тиха пчелна тишина. 
Светлините се отразяваха в реката, а някъде в тъмното кошерите дишаха.

Седнах на пейка с буркан мед в ръце. Помислих си, че този мед не е просто продукт. Той е 
събрано лято. Балкан. Труд. Вяра.

И разбрах, че Тетевен не се посещава. Тетевен се вкусва. Бавно. Като мед.
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Рецепта за Медница
Необходими продукти:

Бяло саламурено сирене (примерно 200 г)

Пчелен мед (около 2 с.л.)

Орехови ядки (едро счукани, но може и цели)

Сух босилек

Начин на приготвяне: 

Поставяме сиренето, нарязано на кубчета, 
в огнеупорна чиния. Заливаме го с меда. От-
горе слагаме орехите и поръсваме с босилек. 
Запичаме във фурната. 
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